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senThiL PArAMALinGAM
Propos recueillis par François Bensignor.
La musique d’inde du Sud, dite « musique car-natique », relève d’une tradition ancienne et
prestigieuse dans la société des tamouls du Sri
Lanka. Elle se transmet au sein de familles de
musiciens, de gourou à disciple et selon des écoles
musicales déterminant un style particulier de jeu.
Senthil Paramalingam, issu d’une famille de musi-
ciens dont la réputation remonte à plusieurs
générations, a été initié à la musique par ses
parents dès son plus jeune âge, comme ses frères
et sœurs. Cet enseignement commencé au Sri
Lanka, où il est né, s’est poursuivi en France après
l’exile forcé de sa famille. il évoque son parcours,
qui l’amène aujourd’hui à accompagner des
artistes issus de l’immigration avec Yal, sa struc-
ture de production et de diffusion de spectacles
basée à Hérouville-Saint-Clair dans l’aggloméra-
tion de Caen.
François Bensignor : Peut-on parler de gha-
rana concernant votre famille ?
Senthil Paramalingam : La gharana, c’est l’école
musicale. Mon père, Sinnathamby Paramalingam,
était un percussionniste réputé. il faisait partie de
l’école pudukottai de Palani Subramaniam,laquelle
est désignée le plus souvent par son diminutif
« subuddu ». il était l’élève du maître (gourou) P.S.
rama nathem, l’un des disciples de Palani
Subramaniam. Celui-ci enseignait à Jaffna, la capi-
tale culturelle tamoule extrêmement florissante
située au nord du Sri Lanka.En tamoul,Jaffna se dit
« Yalpanam », qui signifie « cité des arts ». C’est
pourquoi j’ai baptisé ma maison de production Yal.
« Yâl » désigne aussi une harpe lyre qui était utili-
sée en accompagnement dans la musique
carnatique et qui a été remplacée par la veena,puis
plus récemment par le violon.
F. B. : Quel a été le parcours de votre père,
Sinnathamby Paramalingam ?
S. P. : Mon père, était entouré de cousins et cou-
sines qui exerçaient la musique en professionnels.
très jeune, il a été envoyé donner des concerts et
c’est ainsi que sa carrière a démarré vers 1954,avec
un certain succès. il a rencontré ma mère, qui est
une chanteuse elle aussi issue d’une famille de
musiciens, s’est marié et la transmission musicale
s’est faite à travers nous, leurs enfants. Mon père a
toujours encouragé les musiciens de son âge et
plus jeunes à être très dynamiques dans la pra-
tique de leur métier de musicien. il a aussi été por-
teur de plusieurs projets de festivals au nord du Sri
Lanka.
il faut rappeler le contexte culturel et politique au
Sri Lanka. Dans ces années 1950, la culture des
tamouls était particulièrement opprimée. La
communauté de musiciens à laquelle appartenait
mon père était porteuse d’une identité culturelle
qu’il fallait défendre contre l’oppression subie par
la population tamoule au Sri Lanka. Celle-ci était
déjà présente en 1948, année de l’indépendance.
Le peuple cingalais a alors pris le pouvoir, tenté
d’imposer sa langue au pays et le bouddhisme
comme religion d’État [alors que les tamouls
parlent le tamoul et qu’ils sont hindouistes dans
leur grande majorité]. À l’époque, les étudiants
tamouls qui ne parlaient pas le cingalais, comme
mon père venant d’obtenir son diplôme, ne pou-
vaient pas accéder à l’administration.Les Cingalais
représentaient alors 65 % de la population du Sri
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Lanka et les tamouls 25 %. aujourd’hui, on serait
plutôt dans un rapport 75 % contre 15 %. Près de la
moitié de la population tamoule,environ 2 millions
de personnes, voire un peu plus, vit en diaspora, à
cause du conflit armé qui s’est déclenché en 1983.
Mon père et ses collègues étaient très impliqués
dans la promotion de la culture tamoule et la pré-
servation d’une identité tamoule au Sri Lanka.Mais
la situation politique a fait que l’oppression n’a
cessé d’augmenter. Le contexte d’une offre de tra-
vail raréfiée pour les jeunes en a poussé beaucoup
à prendre les armes et à s’engager dans les rangs
des tigres tamouls. Mon père suivait les préceptes
« ahimsa » de gandhi préconisant la non violence.
La situation politique ne cessant de se durcir dans
les années 1980, avec notamment le pogrom anti-
tamoul de 1983, ma mère, mon grand-père mater-
nel et ma grand-mère paternelle ont estimé préfé-
rable que mon père parte à l’étranger. La famille le
rejoindrait plus tard.
ainsi mon père est arrivé en 1984 en France, où il a
rejoint ses jeunes frères et cousins. ils étaient par-
tis plus tôt pour éviter d’être enrôlés dans l’armée
sri lankaise, qui raflait les jeunes tamouls, soup-
çonnés de faire partie des opposants. Le but de
mon père n’était pas de rester en France, mais de
partir,comme la plupart destamouls sri lankais,en
angleterre ou au Canada. Mais ses tenta-
tives n’aboutissant pas, il est resté en France,
travaillant comme musicien et faisant des
petits boulots d’exilé sans papiers, notam-
ment comme homme de ménage.
F. B. : Vous n’avez donc quasiment pas
connu votre père durant votre enfance ?
S. P. : Quand mon père est parti en décembre
1984,j’avais seulement un an et trois mois et
ma mère attendait mon petit frère
Balakumar. Elle nous a élevés dans la tradi-
tion d’éducation musicale qui avait aussi été
celle de nos quatre aînés, deux sœurs et deux
frères. Dans la famille, tout le monde chantait, ma
tante, mon grand-père, ma grand-mère, etc.
Jusqu’à l’âge de 8 ans, j’ai vécu au Sri Lanka. Mais,
en 1990, les conditions de vie sont devenues si dif-
ficiles pour les tamouls que mes grands-parents
ont enjoint ma mère de partir en inde avec ses
enfants. Jeunes adolescents, mes frères avaient
l’âge d’être enrôlés dans la résistance,une perspec-
tive qu’ils ne souhaitaient pas voir se réaliser.
Je me souviendrai toujours du bateau dans lequel
nous avons embarqué. Mes grands-parents, ma
tante et mes petits cousins nous avaient accom-
pagnés. on se disait « à bientôt », pensant que
notre séjour en inde serait de courte durée… Mais
notre exil dure jusqu’à présent… avec nous, nous
avons emporté nos vêtements, un peu d’argent,
quelques bijoux, quelques photos et un cahier de
partitions de musique.nous sommes arrivés dans
un camp de réfugiés au sud de l’inde, dans l’État
de tamil nadu. Les conditions de vie y étaient
atroces.Mon petit frère et moi avons failli succom-
ber à une épidémie… Je ne souhaite à personne de
vivre ce genre de cauchemar. Pour nous, il a duré
trois mois.
Depuis la France, mon père cherchait à savoir où
nous étions. L’un de ses musiciens, qui se trouvait
dans la ville de Chennai [grande ville côtière au
nord-Est du tamil nadu], a réussi à savoir dans
quel camp de réfugiés nous nous trouvions.C’était
Balakumar Paramalingam avec son mridangam
et jouant du kanjira. © DR
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une chance extraordinaire ! il est venu nous cher-
cher et nous a emmené à Chennai. D’emblée, il
nous a trouvé une maison où nous avons pu nous
installer : c’était superbe ! notre transmission
musicale a repris de plus belle durant les trois ans
que nous y avons passés.
F. B. : En quoi consistait concrètement cette
transmission musicale ?
S. P. : Chaque jour, le matin avant d’aller à l’école,
on chantait nos morceaux, et le soir on travaillait
notre musique avant de faire nos devoirs scolaires.
Ma mère,qui est chanteuse,ne nous lâchait pas.Et
au-delà de ces moments d’étude quotidiens, nous
pratiquions aussi, en faisant des mini-concerts
entre nous. En ce qui me concerne, j’ai commencé
par le chant, un peu les percussions, mais pas plus
que ça, comparé à mes aînés dont la pratique était
plus intensive.
F. B. : Comment êtes-vous arrivé en France ?
S. P. : En 1991, mon père a obtenu son statut de
réfugié. François Mitterrand avait permis de
régulariser un nombre important de sans
papiers en le leur accordant. grâce à ce nou-
veau statut, il a pu bénéficier du regroupe-
ment familial en 1993. C’est ainsi que nous
l’avons rejoint en France.nous avons d’abord
vécu deux mois à rueil-Malmaison, où rési-
dait l’historien gérard noiriel, pionnier de
l’histoire de l’immigration en France, qui
aidait les exilés à s’installer. Dans son réseau
de relations, il connaissait des personnes
capables de nous accueillir à argentan.
Mon père résidait alors dans un foyer à
noisy-le-grand, avec d’autres tamouls. il
menait la vie des immigrés,exerçant à la fois
les métiers d’homme de ménage et de musi-
cien,tout comme mes oncles et cousins,avec
lesquels il donnait des concerts de musique
carnatique. Ma famille, où quasiment tout le
monde est musicien,est garante de cette musique
en Europe.
F. B. : Comment se fait-il que les garants et
porteurs de la musique classique d’Inde du
Sud sur le territoire européen soient les
Tamouls du Sri Lanka ?
S. P. : Une petite communauté de musiciens d’inde
du Sud pratique la musique carnatique en grande-
Bretagne. Mais la population tamoule issue de la
diaspora sri-lankaise en grande-Bretagne compte
environ 400 000 personnes. Et l’on peut estimer
que les trois-quarts sont des musiciens.
En France, les tamouls du Sri Lanka sont environ
300 000. on oublie souvent que la France, de par
son histoire coloniale et son implantation à
Pondichéry,a une longue relation avec lestamouls
d’inde du Sud. Et, au-delà, dans les territoires
d’outre-Mer,réunion,guadeloupe,Martinique,où
les engagés d’inde du Sud ont été recrutés après
l’abolition de l’esclavage pour servir de main-
d’œuvre. Si l’on considère toutes ces populations
réunies, on peut estimer que les tamouls sont
environ 800 000 sur le territoire français. ils sont
porteurs des traditions de la musique tamoule
Dr. L. Subramaniam. © D.R.
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dans sa diversité savante ou folklorique,
comme de la littérature.
Malheureusement, cet aspect, bien que lié
avec l’histoire de France, est peu mis en valeur.
il constitue un peu la toile de fond de mon
travail.
F. B. : Votre vie a changé entièrement
après votre arrivée en France…
Aujourd’hui, vous êtes bien intégré
dans la société française, mais les
débuts n’ont pas dû être faciles ?
S. P. : J’avais neuf ans et demi à mon arrivé en
France.J’ai intégré l’école républicaine à l’école Jean
de Lafontaine d’argentan. Je parlais couramment
l’anglais et le tamoul, mais pas du tout le
français…
À l’aéroport, j’ai rencontré mon père, que je ne
connaissais quasiment pas, et qui n’avait encore
jamais vu mon jeune frère. C’était à la fois éton-
nant et émouvant. Un lien se resserrait. Mon père
a senti la nécessité de passer du temps avec ses
enfants.Continuant de travailler à Paris la semaine,
il revenait passer le week-end avec nous. Puis, à la
suite d’un problème de santé, il a dû arrêter son
travail. il a obtenu une allocation pour adulte han-
dicapé et est venu vivre avec nous. il a ainsi pu s’oc-
cuper pleinement de notre éducation, aussi bien
comme père que comme gourou, dispensant la
transmission musicale à la lettre, avec l’exigence
artistique que cela nécessite.
nous avons donc suivi son enseignement musical
le matin avant d’aller à l’école et le soir avant de
faire nos devoirs scolaires. il a repris notre éduca-
tion là où elle s’était arrêtée. C’était un rythme
intense. D’autant que lorsqu’il avait des concerts
à Paris, souvent dans les temples hindous, nous
devions le suivre. Mon père était percussionniste
et jouait du mridangam1 qui est aussi l’instrument
de mon jeune frère Balakumar. Celui-ci l’accompa-
gnait sur la deuxième percussion de la musique
carnatique, le gatham, un pot de terre. Quant à
moi, j’accompagnais soit le chant,soit un autre ins-
trument, au violon. C’est ainsi que s’est faite notre
transmission.Lors de notre premier concert, j’avais
quatorze ans et mon frère, douze.
F.B. : Comment s’est effectué le choix de
votre instrument et comment se déroule la
formation auprès des maîtres ?
S. P. : au début de mon apprentissage musical, j’ai
commencé avec la percussion. Mon père pensait
que j’étais bon, mais pas assez pour continuer.
J’avais le choix parmi les autres instruments. Dans
toutes les cassettes qu’il m’a fait écouter, j’ai été
attiré par le violon. Mais il m’a dit que le jeu qu’il
allait me faire écouter était très spécial,c’était celui
du Dr L. Subramaniam. « Si ça te plaît, m’a dit mon
père, tu commenceras le violon auprès de ton
oncle. » La musique m’a plu. Ma sœur aussi jouait
du violon,elle m’a donné les premiers cours.Et puis
je suis allé apprendre chez mon oncle, qui habitait
Paris.
1. instrument aux origines lointaines, le mridangam est le premier instrument rythmique de la musique carnatique. tambour oblong
renflé dans sa partie centrale, il est généralement taillé dans un tronc de jacquier et possède deux faces circulaires de tailles différentes.
Chacune d’elles est recouverte d’une peau de chèvre munie d’une pastille d’accordage en son centre et tendue par des lanières. À la
différence du tabla de la musique hindoustanie (d’inde du nord), le mridangam possède une sonorité plus sèche, parfois à la limite du
métallique. il est souvent accompagné d’autres percussions : le gatham (poterie), le kanjira (tambourin) et le morsing (guimbarde).
Senthil Paramalingam au violon, 2005. © D.R.
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J’étais tellement imprégné de la musique du Dr L.
Subramaniam que j’essayais de reproduire les sons
de sa cassette. Du coup, quand j’allais chez mon
oncle, il me reprochait de trop écouter cette cas-
sette, dont la musique ne correspondait pas à
notre école. il me fallait respecter les doigtés de
mon « bani » (école stylistique). Le bani de mon
oncle est celui de n.M.gopala Krishnan,qui est un
très grand maître de la musique carnatique.
après quelques années, mon oncle m’a dit qu’il
m’avait appris tout ce qu’il était en mesure de
m’apprendre et que je pouvais être orienté vers un
autre maître. Ce n’est pas lui qui déciderait du
maître,mais mon père qui était son aîné.Mon père
nous a alors emmenés en inde, mon frère et moi,
pour confier notre enseignement à certains de ses
amis musiciens.Pour moi,cela impliquait un chan-
gement de bani. Je suis alors entré dans l’école
d’une grande dame du violon carnatique, a.
Kanyakumari. J’ai commencé mon enseignement
auprès d’une de ses « senior disciples » (élèves les
plus importantes), Hema Malini, accessoirement
la femme du gourou de mon frère, a. S.
ranganathan.
Dès la première rencontre de transmission,elle m’a
dit qu’il allait falloir que je change de style. après
m’avoir écouté, elle m’a demandé chez qui j’avais
appris et je le lui ai dit. Elle est restée dubitative :
pour elle, je ne jouais pas vraiment ce style mais
plutôt celui du Dr. L. Subramaniam. Pourtant je
n’avais plus écouté sa cassette depuis bien long-
temps et ça ne me semblait pas possible… Mais
elle insistait : elle avait bien reconnu ses tech-
niques dans ma façon de jouer. Elle m’a dit alors
qu’elle n’allait pas changer ma façon de jouer,
qu’elle allait juste m’apprendre ce qu’elle sait. Et
son apprentissage s’est poursuivit jusqu’à très
récemment.
Conformément à notre système de transmission,
nos professeurs nous ont souvent invités en inde
pour des concerts. Et ils nous recommandent
auprès de grands maîtres lorsqu’ils viennent jouer
en Europe.C’est ainsi que se déroule notre parcours
musical. nous continuons à suivre régulièrement
l’enseignement de nos maîtres, qui aujourd’hui le
dispensent à distance grâce à Skype. Le gourou
donne son rendez-vous et nous devons obéir.
F. B. : Contrairement à votre frère,
Balakumar, qui est devenu musicien à plein
temps, vous avez diversifié vos activités en
montant une structure de production.
Qu’est-ce qui vous y a amené ?
S. P. : Du vivant de mon père, nous nous sommes
beaucoup produits en trio avec lui.après son décès,
le 14 avril 2014 alors qu’il était dans sa 74e année,
nous avons respecté une période d’environ deux
ans de deuil sans jouer sur scène.Ce n’est qu’en juil-
let 2016 que nous nous sommes retrouvés à jouer
ensemble avec mon frère, à l’occasion du concert
en Belgique de deux grands maîtres de la musique
d’inde du nord qui nous avaient vus jouer quand
nous étions enfants. Je continue ma pratique de la
musique, que je transmets à mes neveux, mais
mon activité de producteur a pris plus d’impor-
tance dans l’emploi de mon temps.
J’existe à travers mon activité de musicien. Mais
j’apprécie beaucoup mon activité de développeur
d’artistes.C’est au contact de mon entourage et de
mon père que j’ai commencé ce métier. Mon père
veillait à ce que d’autres artistes de musique car-
natique aient leur place. ils les accompagnait, les
conseillait. Peu de temps avant sa disparition,
lorsque je lui ai présenté le travail que j’avais choisi
de faire en accompagnant des artistes issus de
l’immigration, il m’a dit qu’il trouvait cela très
beau. il souhaitait vivement que je m’engage dans
cette démarche. Dans leur exil, lui et ses frères
auraient tellement aimé pouvoir vivre de leur
musique,plutôt qu’être obligés de faire le ménage.
il n’a jamais voulu infliger à ses enfants les
moments difficiles qu’il a dû traverser. Et les
paroles qu’il m’adressait alors étaient les mêmes
que celles qu’un gourou adresse généralement à
son disciple.
Dans ma démarche, je pense à ces musiciens qui
débarquent pour une vie d’exil et, comme mon
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père,ont tant besoin d’un message d’espoir. Je
me dis qu’il faut que je me mette à cette place
et que je leur trouve des solutions. Les discu-
tions avec mon père et les rencontres avec
d’autres musiciens m’ont poussé à m’interro-
ger sur mon rôle dans cette société française,
moi-même étant un Français issu de la diver-
sité culturelle, vis à vis de primo-arrivants por-
teurs de leur propre tradition musicale. Ma
conclusion est qu’ils ne devraient pas faire la
plonge alors que ce sont des artistes pleins de
talents. J’ai commencé assez timidement et plus
j’avance, plus ma fonction s’affirme.
F. P. : Par quel cheminement personnel
êtes-vous parvenu à créer Yal, votre struc-
ture de production et de diffusion de
spectacles ?
S. P. : après mes études secondaires à argentan,
j’ai suivi un cursus d’histoire à l’université de Caen.
Et puis,après deux ans,ne voulant pas devenir prof,
j’ai entrepris un BtS commercial dans le but de
m’orienter vers la production de spectacle. Pour
mon stage en entreprise, j’ai intégré le Big Band
Café, salle de concert labélisée Smac (scène de
musiques actuelles) d’Hérouville–Saint-Clair, où
j’ai travaillé sur le festival Beauregard.
Parallèlement, je m’occupais de l’organisation des
concerts du trio familial. Et mon père m’adressait
des artistes indiens et des tamouls d’Europe qui,
voyant que nous nous produisions régulièrement
sur scène, me demandaient de leur trouver des
dates.C’est ainsi que j’ai commencé à organiser les
tournées de grands maîtres venus d’inde. Pour
moi, c’était un peu comme un devoir vis-à-vis de
mon père.
Lorsqu’il s’est agit de monter ma structure en 2013,
j’ai voulu que ce soit un projet artistique et cultu-
rel qui s’insère dans le paysage culturel d’Hérou-
ville-Saint-Clair, où je vis. J’avais déjà plusieurs
tournées en cours pour différents artistes locaux
et internationaux et j’avais besoin d’un bureau
pour exercer mon activité. Je suis allé voir le
directeur du Big Band Café qui a mis un espace à
ma disposition. il m’a recommandé auprès de l’élu
à la culture de la ville, qui a compris ma démarche
et l’a accompagnée avec bienveillance.tout est allé
très vite.
F. B. : Aujourd’hui, le catalogue de Yal
Production propose une riche palette de
styles, joués par des artistes résidant en
Normandie : Shak Shakembo et sa rumba
congolaise, Loya et son électro-maloya,
Lespri Ravann et son séga mauricien, Philo
et son bèlè antillais, Caribombo et son élec-
tro-cumbia, etc. Et récemment y est aussi
entrée l’une des plus grandes figures de la
musique carnatique sur la scène internatio-
nale, Dr L. Subramaniam, qui est pour vous
la référence ultime en matière artistique.
Comment a-t-il rejoint votre catalogue ?
S. P. : Ma première rencontre avec Dr L.
Subramaniam s’est faite par l’intermédiaire de
mon frère. C’était un moment très intense. Je lui ai
raconté notre histoire et il m’a parlé de choses très
personnelles,des moments et des lieux où il a vécu
autrefois au Sri Lanka.
il faut rappeler que beaucoup de maîtres indiens
venaient enseigner à Jaffna, dont le père de L.
Subramaniam, que mon père a connu. C’est ainsi
que son fils, futur violoniste de renommée inter-
nationale, y est né. Son tout premier concert a eu
Senthil Paramalingam. © D.R.
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lieu dans le temple de nallur, l’un
des plus réputés de Jaffna,alors qu’il
n’avait encore que sept ans. Pour lui,
le fait d’être un tamoul du Sri Lanka
signifie beaucoup. Parce qu’il en a
été chassé avec toute sa famille.Son
père avait un poste à la radio Sri
Lankan Broadcasting Corporation
(SLBC), où il était chargé des pro-
grammes de musique classique
indienne. Mais les tamouls étaient
attaqués à l’intérieur des grandes institutions.Des
enregistrements de ses concerts ont été brûlés. Si
bien qu’il a dû fuir avec sa famille,n’emportant que
leurs vêtements et leurs instruments…
Quelques temps après notre première rencontre,
Subramaniam m’a appelé pour me dire qu’il sou-
haitait que l’on travaille ensemble. nous avons
alors monté un projet de création avec l’orchestre
régional de normandie. En avril-mai 2017, six
concerts ont eu lieu, le dernier ouvrant la saison
des concerts à l’abbaye du Mont-Saint-Michel.
À l’occasion de cette tournée, L. Subramaniam a
proposé à Senthil Paramalingam de devenir son
disciple : « Une grande bénédiction pour moi,
affirme-t-il avec un grand sourire.En quelque sorte,
la boucle est bouclée. » ❚
Contact :
Yal - Production & diffusion
1, avenue du Haut Crépon
14200 Hérouville-Saint-Clair
02 50 01 00 10
http://yal-prod.com
Sinnathamby Paramalingam jouant le gatham, 2005. © D.r.
